广西东兴3日休闲游：京族金滩·竹山古街·中越边境慢游 · 3天11站自驾路书

南宁东站 8 点半的动车，一个多小时就到东兴市站。这一段没什么风景，但记得提前 12306 预约「重点旅客服务」——出站有坡道和电梯，工作人员会推轮椅到站台，免费的。车上别睡着，窗外偶尔能看到十万大山的轮廓从云里露出来。

出站直接打车，二十分钟就到东兴口岸，正好赶上十点半的阳光把国门建筑照得亮堂堂。9 月底的广西白天气温还有 30℃，但动车车厢里空调足，记得给长辈备一件薄外套。

终点站的好处是不用走远。站前广场风挺大，9 月的广西海风已经带了凉意。把外套拉链拉上，下一站打车去口岸。

东兴市站本身不大，但有电梯和无障碍坡道，配合提前预约的重点旅客服务，整个换乘很顺。出站口的指示牌是中越双语，俄文一不留神还以为是去俄罗斯——其实这就是边境小城独有的混搭气质。

平路铺装，没有台阶。站在中越友谊大桥头看过去，对岸就是越南芒街，两边国旗隔一条窄窄的北仑河，红色的和黄色的阳光同时落在水面上，晃眼。身份证一定带好——这里是边境管理区，没身份证连广场都进不去。

桥头那一排栏杆边最适合拍照，让老人家在桥徽下面站一站，几分钟就够了，不用真走到桥中间。桥面上有边防武警来回走，气氛不算紧，但那种「前面就是另一个国家」的感觉，会让人不自觉地把脚步放慢。

就在口岸步行五分钟的距离。石碑安静地立在一个小广场上，碑面斑驳，能看见「大清国」三个字。1885 年中法战争后清政府立的，至今已有 140 年。

周围是侨批街——百年前下南洋的华侨寄回家的家书，现在成了展品。博物馆不一定开门，但街上的老骑楼可以慢慢走、慢慢看。侨批博物馆外观就是一座老骑楼，门楣上还能看到「永安客栈」四个字的痕迹，老人家对这种老房子会有共鸣。

打车二十五公里，从口岸一路向东，海风越来越重，窗外的空气开始带咸味。万尾金滩全长 15 公里，沙子细得像面粉，浪比北海银滩小，老人家在海边走不担心暗流。

傍晚那一顿海鲜是全程高潮：金滩边上的市场挑几只活虾、一条石斑，让酒店厨房代加工——白灼、蒜蓉粉丝、清蒸，怎么做都比餐厅一条龙便宜且新鲜。9 月的皮皮虾正当季，膏肥肉甜，配一壶本地米酒，老人家话匣子就开了。

第二天留给京族三岛。博物馆免费，室内有空调，长辈坐着听一段京族迁徙史，比在外头晒着舒服。

京族是 15 世纪从越南涂山迁徙过来的少数民族，全国唯一的海洋渔业少数民族，独弦琴、高跷捕鱼、哈节祭祀，是这片海独有的文化。看完展览出门，正好赶上上午十点半的阳光，海风把院子里的凤凰木吹得沙沙响，红花落了一地。

哈亭是京族的祠堂兼民俗中心，红墙飞檐，门口两尊石雕神像。平时没人，但运气好会碰上管理员在弹独弦琴——一根弦、一把琴，就能拉出整片海的潮声。

听完出来，路边就有卖假蒌卷的小摊，10 块钱 3 个，里头包着肉和假蒌叶，老人家爱吃。哈亭后面有一棵巨大的老榕树，气根垂到地上成林，树荫下石凳上常有老人坐着下棋，时间仿佛慢了一拍。

下午的安排只有一件事：去海边坐着。金滩的海堤路是硬化路面，轮椅可以通行。租一把遮阳伞 30 块，坐一下午，看渔民收网、看小孩子追浪、看夕阳从防城港方向一点点落下去。

9 月的广西白天还有 30℃，但傍晚海风一吹，刚好是舒服的温度。海堤路上每隔 200 米就有一个休息亭，老人家走累了随时能坐下。傍晚六点左右天边烧成橘红色，海面像铺了一层金箔——这是金滩最值得等的瞬间。

第三天退房，行李扔上包车。竹山古街不长，青石板铺就，慢慢走一个半小时足够。街上还留着清朝商铺的招牌，老理发店、老药铺、老茶馆都还在营业。

老人家喜欢这种没被改造过的老街，可以走进一家茶馆坐下来喝杯绿茶，看门口的光影一寸一寸挪过去。古街尽头有一座三圣宫，供奉着抗法英雄陈玉成的神位，旁边立着几块民国石碑，字迹漫漶，但刻痕很深——那些都是活的史书。

从古街尽头往海边走五分钟。中国大陆海岸线的零起点就在这里，一号界碑安静地立在一块礁石上，旁边立着标志碑。

站在这里往南看，海的尽头就是越南，海水在这里分了颜色——近岸黄绿、深海墨蓝。给老人家拍张照，发朋友圈的封面图就靠这张。一号界碑比五号小得多，但意义更重：它是中国 18000 公里海岸线的第 0 公里。

顺着木栈道走进去就是红树林保护区。北仑河在这里汇入大海，9 月正好是鹭鸶迁徙的季节，运气好能看到白鹭在滩涂上单腿站着。

栈道不长，全程平路，但不要走到无护栏的滩涂深处——礁石有苔藓，滑。栈道尽头有一座山海相连地标广场，中间立着一块三角形石碑，写着「中国大陆海岸线起点」几个大字，旁边就是中越界河——河水一半黄一半绿，分界清清楚楚。